Tutto quello che ho è questo pollo di gomma con una carrucola in mezzo

[... e non mene faccio un cazzo]. (Cit. Guybrush Threepwood)

Soggetti: Stefano, un architetto e un designer.

S: Bene ragazzi, questo è il test semidefinitivo del sito in e-commerce commissionato.
Rispetto alla versione iniziale, che a nostro parere era per certi versi più funzionale, abbiamo comunque raccolto le vostre impressioni e adattato di conseguenza grafica e sistema di navigazione. Siamo ormai alla quinta revisione, direi che dovremmo esserci.
A: Fantastico vediamo! (si avvicinano al monitor)
D: mmmm
A: (guarda il designer inarcando il sopracciglio, e poi torna a guardare il monitor) mmm, non so... c'è qualcosa che ancora non mi convince
S: Beh, ricalca praticamente in toto l'ultima grafica che ci avete passato. Abbiamo apportato solo alcune minime modifiche per agevolare l'usabilità del sito da parte degli utenti che...
D: Sisi Stefano, capisco, però per noi avere la scritta "Help" in alto è un problema (annuisce deciso).
S: ?!
A: Si, sbilancia tutto, vedi? E poi spaventa.
S: La scritta Help spaventa?
D: Si, abbiamo analizzato la questione nel nostro team, e secondo noi Help va tolto. E poi sposterei ancora un po' a sinistra il menù
S: A sinistra...
D: Si ma saranno al massimo 2, 3 pixel eh! Ci metti poco secondo me...
S: Beh non è che lo sposto un pixel alla volta...
(non hanno capito la battuta)
S: Tornando al pulsante, mi permetto di ribadire che in un sito dove, idealmente, qualcuno acquisterà i vostri prodotti, la presenza di un pulsante di "aiuto" è fondamentale, soprattutto vista la scarsa alfabetizzazione informatica dei navigatori italiani.
A: Sarei daccordo, ma vedi, abbiamo deciso di posizionarci su un target di riferimento culturalmente medio-alto, quindi il problema non si pone, vero D? E' poi una soluzione che piace a tutti i ragazzi allo studio, ci abbiamo pensato su parecchio.
S: Sul.. pulsante help?
D: Certo! Vedi, la cura dei dettagli per noi è fondamentale.
S: Siete veramente convinti che cultura e scaltrezza al pc siano concetti sovrapponibili?
(non mi fermo, tento l'affondo)
S: Perchè vedete, togliere il pulsante help, le indicazioni sulla garanzia e i resi, i metodi di pagamento accettati, spostare il catalogo IN FONDO alla pagina piuttosto che tenerlo in primo piano, sono tutte soluzioni che abbiamo implementato nel sito su vostra richiesta, ma vi confesso che raramente si è visto un sito di vendita online che somigli così poco ad un sito di vendita online.
(si guardano un attimo, poi D allarga le braccia come a dire "se siamo geniali e gli altri, tu compreso, non lo capiscono, cosa possiamo farci?")
S: Ok, per me no problem. Tanto poi non siete voi che lo pagate il sito no? Una volta che va bene al vostro finanziatore...
(silenzio imbarazzato)
S: Bene, comunque come vedete tutta la parte di gestione carrello e ordini, ovvero il cuore del sistema, è già funzionante, e quindi siamo pronti per la pubblicazione.
A: Si si. Ok. Però Stefano, un'altra cosa fondamentale
S: .... dimmi A
A: Il testo...
S: Cos'ha il testo?
A: E' troppo.... nero! Vero D?
D: Adesso che lo vedo bene... eh si, è parecchio nero. Non si può fare un bel grigio scuro scuro?
S: Ah, un quasi nero, ma non nerissimo. Una via di mezzo se ho capito bene? (forse iniziano a notare che sono un po' scocciato)
A: Si esatto. Sai, non vorremmo essere troppo aggressivi
S: No infatti, non sia mai. Facciamo un bel Trebuchet #111111 ed è morta li, che dite?
D: ??!
A: ?!?
S: Comunque guardavo i vostri prodotti, belli eh... veramente. E tutto in cartone vero?
(sorridono entrambi, e annuiscono soddisfatti)
S: Bello il tavolino soprattutto. Quasi quasi ne prendo uno da mettere in salotto
D: Fantastico saresti il nostro primo aquirente!
S. Già mi immagino: sabato sera, un dvd di Indiana Jones e una bella birra fresca sul tavolino
(continuano a sorridere, perchè non hanno capito dove sto andando a parare)
S: perchè è idrorepellente vero? O lavabile. Cioè, non si rovina se ci appoggio una lattina ghiacciata no? Bisognerebbe scriverlo però sulla scheda tecnica che è lavabile, altrimenti uno non lo compra. A cosa serve un tavolino se non ci puoi appoggiare nulla di anche vagamente umido?

(E ho visto il terrore nei loro occhi. Ma era un terrore curato veramente fin nei minimi dettagli, e con un target medio alto.)

p.s: la settimana successiva, hanno inserito a catalogo la versione con piano in plexiglass.